Orson Scott Card: Die G¨

otter sind sterblich

Der erste Kontakt war friedlich, fast ereignislos: pl¨

otzliche Landungen in der

N¨

auden ¨

ahe von Regierungsgeb¨

uberall auf der Welt, kurze Diskussionen in den

Landessprachen, gefolgt von Vertr¨

agen, die den Fremden erlaubten, gewisse

aude an gewissen Pl¨

ur gewissen Gef¨

Geb¨

atzen zu bauen, im Austausch f¨

allig­

keiten ­ nichts Außergew¨

ohnliches. Der technologische Fortschritt, den die

Fremden mitbrachten, half, das Leben f¨

ur jeden besser zu machen, aber das

waren Verbesserungen, die durchaus schon in Reichweite der menschlichen
Ingenieure lagen, vielleicht in ein oder zwei Jahrzehnten. Und das gr¨

oßte aller

Geschenke erwies sich als Entt¨

auschung ­ Raumfahrt. Die Fremden hatten

keinen Uberlicht­Antrieb. Statt dessen hatten sie den endg¨

¨

ultigen Beweis,

ollig unm¨

daß er v¨

oglich war, schneller als das List zu reisen. Mit ihrer un­

endlichen Geduld und ihrer unglaublich langen Lebensdauer konnten sie das
schneckenartige Kriechen zwischen den Sternen ¨

uberstehen, aber Menschen

w¨

urzeste interstellare Flug richtig begon­

urden sterben, bevor auch nur der k¨

nen hatte.

Und nach kurzer Zeit hielt jeder die Gegenwart der Fremden f¨

ur eine nor­

male Angelegenheit. Sie erkl¨

arten, daß sie keine weiteren Geschenke mehr

machen konnten, und ¨

ubten ihre vertraglichen Rechte aus, indem sie ihre

Bauwerke errichteten und sie besuchten.

Die Bauwerke unterschieden sich voneinander, aber sie hatten eines gemein­
sam: Nach den Begriffen der jeweiligen Bev¨

olkerung waren sie alle deutlich

als Kirchen zu erkennen: Moscheen, Kathedralen, Weihest¨

atten, Synagogen,

Tempel. Alles Kirchen, unmißverst¨

andlich.

Doch keine Gemeinde wurde eingeladen, obwohl jede Person, die solch einen
Ort besuchte, von denen dort zuf¨

allig anwesenden Fremden willkommen ge­

achen, die v¨

heißen wurden. Sie widmeten sich freundlichen Gespr¨

ollig auf

die Interessen der jeweiligen Person gerichtet waren: Bauern sprachen ¨

uber

Ackerbau und Viehzucht, Ingenieure ¨

uber technische Probleme, Hausfrauen

uber Mutterschaft, Tr¨

uber Tr¨

uber ihre Reisen, Astro­

¨

aumer ¨

aume, Reisende ¨

nomen ¨

uber Sterne. Jene, die kamen und sich aussprachen, gingen mit gutem

Gef¨

uhl, daß jemand ihrem Leben tats¨

uhl wieder fort. Das Gef¨

achlich Bedeu­

tung beimaß ­ schließlich waren sie Trillionen Kilometer durch unglaubliche
Langeweile gereist (500 Jahre im Raum, sagten sie!), nur um sie zu sehen.

Und schrittweise ver¨

anderte sich das Leben zu friedlicher Routine. Die Wis­

senschaftler machten nat¨

urlich weiter ihre Entdeckungen, und die Ingenieure

bauten auch weiter auf diesen Entdeckungen auf, und so kamen auch Ver¨

ande­

rungen. Aber im Bewußtsein, daß hinter der n¨

achsten Ecke keine große wis­

senschaftliche Revolution zu erwarten war, keine ungeheuerliche Entdeckung,

die den Weg zu den Sternen bereiten w¨

anner und Frau­

urde, widmeten sich M¨

en vor allem der Aufgabe, gl¨

ucklich zu sein.

Es war nicht so schwer, wie sich die Menschen das einmal vorgestellt hat­
ten.

∗

Willard Crane war ein alter Mann, aber er war zufrieden. Seine Frau war tot,
aber er bedauerte den kurze Abschnitt seines Lebens nicht, den er wieder allein
war. Seitdem er vom Vietnamkrieg zur¨

uckgekehrt war, der ihn einen halben

Fuß gekostet hatte, war er nicht mehr allein gewesen, denn sein M¨

adchen

hatte auf ihn gewartet, wobei der halbe fehlende Fuß keine Rolle gespielt
hatte. Ihre ganze Ehe hatten sie in Salt Lake City gewohnt. Als sie dorthin
zogen, war die Stadt sch¨

abig gewesen, ein steiniges Relikt des vergangenen

Jahrhunderts, doch nun erwies sie sich als pr¨

achtiges Zeugnis einer noblen

¨

unstigen Situation, nicht zuviel und

Ara der Architektur. Willard war in der g¨
nicht zuwenig Geld zu haben; genug, um seine normalen Bed¨

urfnisse zu be­

friedigen, aber nicht genug, um zu Extravaganzen zu neigen.

Jeden Tag ging er von der 7th Avenue und L­Street zum Friedhof, der nicht
weit entfernt lag. Dort, inmitten des Friedhofs, stand das Bauwerk der Frem­
den ­ offenbar der alten Tempelarchitektur der Mormonen nachempfunden.
Das bedeutet, daß es ein Monstrum war, hervorgebracht von Zeiten, die mit­
einander im Widerstreit lagen. Und dennoch brachte es, vielleicht durch seine
starre Selbstverst¨

on zu wirken.

andlichkeit, irgendwie fertig, sch¨

Dort saß er zwischen den Grabsteinen und beobachtete, wie gelegentlich Men­
schen hinein­ und hinausgingen, wo auch die Fremden eintragen, ihre Besuche
machten und wieder fortzogen.

∗

uck ist so langweilig wie die H¨

Gl¨

olle, entschied er eines Tages. Darum und

um eine kleine erfreuliche Ver¨

uhren, entschloß er sich, mit

anderung herbeizuf¨

jemanden Streit anzufangen. Ungl¨

ucklicherweise war jeder, den er kannte,

einfach zu nett, um mit ihm zu streiten. Und so entschied er sich, mit den
Fremden ein H¨

uhnchen zu rupfen.

Wenn man alt ist, kann man sich fast alles erlauben.

Er ging zu dem Tempel der Fremden und trat ein.

anden waren Fresken, Gem¨

An den W¨

alde, Karten, auf dem Boden Sockel

mit Statuen; es schien mehr ein Museum als irgend etwas anderes zu sein. Es
gab wenig Sitzgelegenheiten, und er sah kein Zeichen von einem Fremden.
Das war nicht weiter tragisch; die Tatsache, daß er sich entschlossen hat­
te, einen Streit vom Zaum zu brechen, war Abwechslung genug, es brauchte
nun nicht tats¨

achlich einer stattfinden. Willard ging zwischen den Ausstel­

lungsst¨

ucken umher. Er bemerkte mit Stolz den Rang der Kunstwerke, die

die Fremden f¨

ur die Ausstellung zusammengetragen hatten.

Aber schließlich war doch einer der Fremden anwesend.

’Guten Morgen, Mr. Crane’, sagte der Fremde.

’Woher wissen Sie denn meinen Namen?’

’Sie sitzen jeden Morgen auf einem Grabstein und beobachten, wie Leute
hineinkommen und herausgehen. Wir fanden Sie faszinierend. Wir haben uns
erkundigt.’

Der Stimmkasten des Fremden war gut programmiert ­ eine warme, freundli­
che, interessierte Stimme. Und Willard war zu alt und von den Neuigkeiten zu
¨

uber aufgeregt h¨

uberfordert, daß er sich besonders dar¨

atte, wie der Fremde

¨

uber den Boden rutschte und sich dann auf die Bank neben ihn klatschte wie
ein großes, sich von selbst bewegendes St¨

uck Seetang.

’Wir w¨

urden.’

unschten uns, daß Sie kommen w¨

’Ich bin hier.’

’Und warum?’

Jetzt, da die Frage gestellt war, schien ihm der Grund zu albern zu sein; aber
er entschloß sich, das Spiel bis zum Ende durchzustehen. Warum schließlich
nicht?

’Ich habe mit euch ein H¨

uhnchen zu rupfen.’

’Himmel!’, sagte der Fremde mit gespielten Entsetzen.

’Ich habe da ein paar Fragen, die bisher niemals zu meiner Zufriedenheit
beantwortet wurden.’

’Dann bin ich davon ¨

uberzeugt, daß wir die Antworten finden.’

’Na sch¨

on.’ Aber was waren seine Fragen? ’Bitte verzeihen Sie, wenn sich

alles in meinem Kopf dreht. Das Gehirn stirbt zuerst, wie ihr wißt.’

’Wir wissen es.’

’Warum habt ihr hier einen Tempel gebaut? Wie kommt es, daß ihr Kir­
chen baut?’

’Aber Mr. Crane, wir haben diese Fragen schon tausendmal beantwortet.

ogen Kirchen. Wie meinen, sie sind das reizvollste und sch¨

Wir m¨

onste der

gesamten Architektur der Menschheit.’

’Ich glaube Ihnen nicht’, sagte Willard. ’Sie weichen meiner Frage aus. Ver­
suchen wir’s mal anders: Wie kommt das eigentlich, daß ihr soviel Zeit habt,
herumzusitzen und mit halben Schwachsinnigen wie mir zu reden? Habt ihr
nichts besseres zu tun?’

’Menschliche Gesch¨

ohnlich gute Gesellschaft. Es ist

opfe bieten eine ungew¨

eine h¨

ochst angenehme Art, die Zeit zu verbringen, die, nach vielen Jahren,

recht schwer auf unseren, ¨

ah, Gliedern lastet.’ Und der Fremde versuchte ei­

ne Geste, mit seinem Pseudopodium, die einfach komisch wirkte, und Willard
mußte lachen.

’Ganz sch¨

upfrige Burschen seid ihr?’, meinte er, und der Fremde kicher­

on schl¨

te. ’Also ich versuch’s noch einmal, und diesmal nicht ausweichen, sonst weiß
ich, daß ihr etwas zu verbergen habt. Ihr seid uns ziemlich ¨

ahnlich, stimmt’s?

Ihr habt denselben Kram wie wir, aber ihr k¨

onnt durch den Weltraum reisen,

weil ihr nicht nach hundert Jahren abkratzt wie wir. Na, wie auch immer, ihr
macht die meisten Dinge genauso wie wir. Und doch ­’

’Es gibt immer ein Und doch’, seufzte der Fremde.

Und doch. Ihr kommt den ganzen Weg hierher, was nun nicht gerade der
Prachtboulevard der Milchstraße ist, und alles was ihr tut ist, ihr baut Kirchen
hier ¨

uberall und ihr sitz herum und quatscht mit jedem der hier reinkommt.

Macht keinen Sinn, Sir, ganz und gar nicht.’

Der Fremde schleimte freundlich in seine Richtung. ’K¨

onnen Sie ein Geheim­

nis bewahren?’

’Meine alte Dame dachte, sie w¨

are die einzige Frau, mit der ich je in meinem

Leben geschlafen h¨

ur mich behalten.’

atte. Manche Geheimnisse kann ich f¨

’Dann haben wir eins: Wir kommen, Mr. Crane, um anzubeten.’

’Wen anzubeten?’

’Sie, unter anderen.’

Willard lachte lang und laut, aber der Fremde sah ihn (wie das nur Frem­
de k¨

onnen) ernst und fest an.

’H¨

oren Sie mal, Sie wollen mir einreden, daß sie Menschen anbeten?’

’Oh ja. Auf meinem Heimatplaneten ist es der Traum von jedem, der zu
tr¨

aumen wagt, hierherzukommen, einen Menschen oder zwei zu treffen und

dann f¨

ur immer in der Erinnerung daran zu leben.’

Und pl¨

otzlich kam das Willard nicht mehr komisch vor. Er sah sich um ­

ugiger Ausstellung, die Gr¨

menschliche Kunst in großz¨

oße des Ganzen, die

Wahl von Kirchen.

’Sie machen keine Witze?’

’Nein, Mr. Crane. Wir sind einige Millionen Jahre durch die Galaxis gewan­
dert, alles in allem, wir treffen neue Rassen und erneuern die Bekanntschaft
mit alten. Die Entwicklung ist ein ausgetretener alter Weg ­ das Leben auf
Kohlenstoff­Basis f¨

uhrt immer zu gewissen Mustern und gewissen Formen,

abgesehen mal davon, daß wir von euch v¨

ollig verschieden zu sein scheinen

...’

’Nicht besonders schlimm, Mister. Etwas h¨

aßlich, aber nicht allzu schlimm

­’

’All die ... Leute wie wir, die Sie gesehen, haben ­ nun, wir kommen nicht
vom selben Planeten, obwohl das Ihre Wissenschaftler annehmen. Tats¨

achlich

stammen wir von Tausenden von Planeten. Unabh¨

uhrt die

angig voneinander f¨

Evolution unausweichlich zu uns. Absolut oder nahezu absolut, v¨

ollig gleich

in der ganzen Galaxis. Wir sind das nat¨

urliche Endprodukt der Evolution.’

’Dann sind wir die Ausnahmen.’

’Das kann man so sehen. Denn irgendwann in der Vergangenheit wich die
Entwicklung auf Ihrem Planeten vom Normalen ab. Etwas v¨

ollig Neues wurde

erschaffen.’

’Sex?’

’Wir alle haben Sex, Mr. Crane. Wie sonst in der Welt k¨

onnte sich eine

Rasse entwickeln? Nein, was neu war auf Ihrem Planet, Mr. Crane, war der
Tod.’

Es fiel Willard nicht leicht, das Wort zu h¨

oren. Schließlich hatte ihm sei­

ne Frau eine Menge bedeutet. Und sich selbst bedeutete er noch mehr. Der

uchen, in k¨

Tod zeigte sich schon in verwirrten Spr¨

urzerem Atem und einer

udigkeit, die sich weigerte in Schlaf ¨

M¨

uberzugehen.

’Tod?’

’Wir sterben nicht, Mr. Crane. Wir erneuern uns, indem wir ganze Teile von

uns in identischen DNS teilen ­ Sie haben von DNS geh¨

ort?’

’Ich habe studiert.’

’Und bei uns, nat¨

urlich, ebenso wie bei jedem anderen Lebewesen im All,

wird die Intelligenz von der DNS getragen und nicht vom Gehirn. Das Ge­
hirn ist ein Nebenprodukt des Todes. Wir haben keins. Wir teilen uns, und
das Individuum lebt, mit all seinen Erinnerungen in seinen Kindern fort, die
tats¨

achlich aus dem Fleisch meines Fleisches stammen, verstehen Sie? Ich

werde nie sterben.’

ur Sie’, sagte Willard. Er f¨

’Eins zu Null f¨

uhlte sich seltsam betrogen und

wunderte sich, warum er nicht darauf gekommen war.

’Und so kamen wir her und fanden Menschen, deren Leben ein Ende hat­
te; die als noch ungeformte Kreaturen begannen, ohne jede Erinnerung, und
die nach einer unbegreiflich kurzen Zeitspanne starben.’

ur verehrt ihr uns? Dann k¨

afer verehren, die

’Und daf¨

onnte ich genauso K¨

nur wenige Minuten nach ihrer Geburt sterben.’

Der Fremde kicherte, und Willard ¨

uber.

argerte sich dar¨

’Seid ihr deswegen hergekommen? Um Euch an uns zu weiden?’

’Was sollen wir denn sonst verehren, Mr. Crane? Wir erw¨

agen nicht die

M¨

otter, wir haben nie wirklich welche erfunden. Wir

oglichkeit unsichtbarer G¨

sind nie gestorben, warum also sollen wir von Unsterblichkeit tr¨

aumen? Hier

haben wir ein Volk gefunden, das weiß, wie man anbetet, und zum ersten
Mal haben wir das Gef¨

oheres

uhl gehabt, ja erwachte in uns der Drang, ein h¨

Lebewesen zu verehren.’

Und Willard horchte auf seinen Herzschlag. Es war ihm klar, daß sein Herz zu
schlagen aufh¨

urde, w¨

oren w¨

ahrend der Fremde kein Herz hatte, nichts hatte,

das jemals enden w¨

urde.

’H¨

oher, Teufel auch.’

’Wir’, sagte der Fremde, ’erinnern uns an alles. Vom ersten Erwachen des
Intellekts an bis zur Gegenwart. Wenn wir geboren werden, um es mal so
auszudr¨

ucken, brauchen wir keine Lehrer. Wir haben nie Schreiben gelernt ­

nur DNS auszutauschen. Wir haben nie gelernt, Sch¨

onheit zu erschaffen, die

uberdauern sollte, weil es nichts gibt, was unser Leben ¨

unser Leben ¨

uberdau­

ert. Wir leben uns sehen, wir unser Werk zu Staub zerf¨

allt. Hier, Mr. Crane,

haben wir eine Rasse gefunden, die Dinge erbaut, einfach aus der Freude des
Erbauens, die Sch¨

ucher schreibt, die die Leben von nie­

ones erschafft, die B¨

geh¨

orten Menschen erfinden, um andere zu erfreuen, die wissen, daß sie damit

angelogen werden, eine Rasse, die unsterbliche G¨

otter erfindet, um die eigene

Sterblichkeit mit ungeheurem Pomp zu verehren. Der Tod ist das Fundament
all dessen, was groß ist an der Menscheheit, Mr. Crane.’

’Zum Teufel nochmal’, sagte Willard. ’Ich sterbe bald, und daran ist gar
nichts Großartiges.’

’Das k¨

onnen Sie nicht wirklich glauben, Mr. Crane.’, sagte der Fremde. ’Kei­

ner von Ihnen glaubt das. Ihre Leben sind um den Tod herum gebildet, um
ihn zu lobpreisen. Um sicher zu sein, verl¨

angern Sie Ihr Leben solange wie

m¨

uhesten Literatur ist der Tod

oglich, aber Sie lobpreisen den Tod. In der fr¨

des Helden der absolute H¨

oßte aller Mythen.’

ohepunkt. Der gr¨

annern mit schlaffen K¨

’Diese Gedichte wurden nicht von alten M¨

orpern ge­

schrieben und Herzen, die nur schlagen, wenn sie es f¨

uhlen.’

’Unsinn. Alles, was Sie tun, atmet den Tod. Ihre Gedichte haben Anfang und
Ende, sowie Strukturen, die die Arbeit begrenzen. Ihre Bilder haben R¨

ander,

die genau abgrenzen, wo die Sch¨

onheit beginnt und endet. Ihre Skulpturen

isolieren einen Augenblick der Zeit. Alles, was Sie tun, ist sterblich ­ denn alles
ist geboren. Und alles stirbt. Und doch k¨

ampfen Sie gegen die Sterblichkeit

und haben Sie ¨

uberdauert. Sie haben ungeheure Ansammlungen von Wissen

teilhaftig gemacht durch Ihre begrenzten B¨

ucher und Ihre begrenzten Worte.

Sie umgeben alles mit einem Rahmen.’

’Eine Krankheit der Massen eben. Aber das erkl¨

art nicht Ihre Verehrung.

Ihr kommt wohl wirklich her, um euch an unserem Ungl¨

uck zu weiden.’

’Wir weiden uns nicht an euch. Wir beneiden euch.’

’Dann sterbt doch. Ich versichere euch, daß euer Protoplasma oder was im­
mer das f¨

ur ein Zeug ist, verwundbar sein muß.’

’Sie verstehen nicht. Ein menschliches Wesen kann sterben ­ nachdem es
etwas hervorgebracht hat ­ und alles, was es wußte, und alles, was es war,
wird nach seinem Tod fortleben. Aber wenn ich sterbe, kann ich nichts her­
vorbringen. Mein Wissen stirbt mit mir. Eine furchtbare Verantwortung. Wir

k¨

alde und B¨

onnen das nicht geschehen lassen. Ich bin all die Gem¨

ucher und

Lieder von einer Million von Generationen. Sterben w¨

urde der Tod einer Zi­

vilisation bedeuten. Ihr habt euch vom Leben freigemacht und Gr¨

oße erreicht.’

’Und darum seid ihr hergekommen?’

’Wenn es G¨

otter gibt, wenn es eine Macht im Universum gibt, dann seid

ihr die G¨

otter, dann habt ihr die Macht.’

’Wir haben keine Macht.’

’Mr. Crane, Sie sind wunderbar.’

uttelte den Kopf, stand m¨

Der alte Mann sch¨

uhsam auf, schlurfte aus dem

Tempel und ging langsam davon, zwischen den Gr¨

abern.

’Du hast ihm die Wahrheit gesagt’, sagte der Fremde zu keinem Bestimmten
(nur zu zuk¨

unftigen Generationen nach ihm, die die Erinnerung an die ge­

sprochenen Worte brauchten), ’und es hat alles nur schlimmer gemacht.’

∗

ater, und es herrschte kein Fr¨

Es geschah nur sieben Monate sp¨

uhlingswet­

ter mehr, sondern der eisige Wind des sp¨

aume auf dem

aten Herbstes. Die B¨

Friedhof waren l¨

atter hingen

angst nicht mehr farbig; nur ein paar braune Bl¨

an den kahlen Zweigen. Und wieder kam Willard Crane auf den Friedhof, die
Arme halb eingeschlossen von den metallenen Kr¨

ucken, die ihm in seinem Al­

ter zu insgesamt vier Balancepunkte verhalfen, statt der vorherigen zwei, die
ihm mehr als 90 Jahre gedient hatten. Ein paar Schneeflocken trieben lang­
sam zu Boden, bis sie vom Wind gepackt wurden, und in verr¨

anzen

uckten T¨

herumgewirbelt wurden, die weder Rhythmus noch Ziel hatten.

Willard erklomm m¨

uhsam die Stufen zum Tempel.

Drinnen wartete ein Fremder.

’Ich bin Willard Crane’, sprach der alte Mann.

’Und ich bin ein Fremder. Sie sprachen zu mir ­ oder zu meinem Vater,
wie sie wollen ­ vor wenigen Monaten.’

’Ja.’

’Wir wußten, daß Sie zur¨

urden.’

uckkehren w¨

’Tats¨

uckzukehren.’

achlich? Ich habe geschworen, nie zur¨

’Wir wußten es. Sie sind uns allen gut bekannt, Mr. Crane. Wir haben Bil­
lionen von G¨

ottern auf Erden zu verehren, aber Sie sind uns der Edelste von

allen.’

’Ich?’

’Weil Sie der einzige sind, der daran gedacht hat, uns das gr¨

oßte Geschenk

zu machen: Nur Sie sind bereit, uns zu Zeugen Ihres Todes zu machen.’

Eine Tr¨

ude zwinkerte.

ane fiel von den Augen des alten Mannes, als er m¨

’Bin ich deshalb gekommen?’

’Stimmt es nicht?’

are gekommen, um eure Seelen zur H¨

’Ich dachte, ich w¨

olle zu verdammen,

darum bin ich gekommen, ihr Bastarde, die ihr mich in den letzten Stunden
meines Lebens qu¨

alt.’

’Sie sind zu uns gekommen.’

’Ich wollte euch zeigen, wie h¨

aßlich der Tod ist.’

’Bitte. Tun Sie es.’

Und anscheinend willig, sie zu befriedigen, h¨

orte Willards Herz zu schlagen

auf, und in kurzer Agonie sank er auf den Boden des Tempels.

Die Fremden rutschten herein, versammelten sich dicht um ihn herum und
h¨

orten auf seinen schwer rasselnden Atem.

’Ich will nicht sterben!’, fl¨

usterte er wild, jeder Atemzug ein Todeskampf,

das Gesicht grimmig von heldenhaften Kampf.

Und dann ging ein Zucken durch seinen K¨

orper und er war still.

Die Fremden knieten um ihn in Stunden schweigender Verehrung, bis der

orper kalt wurde. Und dann, endlich, weil sie es von ihren G¨

K¨

ottern so ge­

lernt hatten ­ Worte m¨

ussen ausgesprochen werden, damit man sich daran

erinnert ­, sagte einer von Ihnen in Anbetung: ’Oh Herr, mein Gott.’

Und es marterte sie die traurige Gewißheit, daß die Gr¨

oßte aller Gaben nun

f¨

ur immer jenseits ihrer Reichweite lag.

Scanner: fob

K­Leser: dirk28

Die vorliegende digitale Ausgabe ist nicht f¨

ur den

Verkauf bestimmt!

Build­Date: 1. August 2002