SPIS TREŚCI
Nieznany Leonardo da Vinci........ 7
Dwuznaczność Leonarda........ 7
Świeckość i cierpienie Renesansu..... 8
Ciało i geometria........... 11
Nieuniknione „ja" artysty........ 13
Pełnia konkretna........... 15
Bezmiar i udręka........... 17
O, nieśmiertelna śmierci........ 20
Żydzi i antysemici........... 22
Sartre kontra Sartre, czyli transcendentna misja
powieści............... 40
Filozofia kompleksu niższości...... 41
Zaangażowanie polityczne........ 44
Mroczny świat fikcji.......... 46
Transcendentna misja sztuki....... 47
Odkrycie Rozumu.......... 49
Reakcja jako postęp.......... 50
Zbytek czy jeden ze środków ocalenia? ... 53
Czy istnieje literatura „latynoamerykańska"? . . 59
O dwóch Borgesach........... 66
Argentyńczyk i metafizyka....... 66
Argentyńskość Borgesa......... 71
Gra metafizyczna........... 74
Sprzeciw wobec czasu, który nas rani .... 77
228
Podróż do Topos Uranos i (wątpliwy) powrót 81
And yet, and yet............. 83
Bądźmy sobą............. 86
O kilku grzechach oświaty......... 93
Pretensje encyklopedyzmu....... 93
Mit ścisłości............ 97
Fetyszyzm programu......... 99
Maieutyka, czyli metoda położnicza . . . . 101
PISARZ I JEGO ZMORY
Kilka znaków zapytania........ 106
Idee w powieści........... 108
O literaturze narodowej........ 108
Powieść psychologiczna i powieść społeczna . . 113
Pisarz i podróże........... 114
Główny problem pisarza........ 114
Technika powieściowa......... 115
Najcenniejsza cecha twórcy....... 116
Powieść totalna........... 116
Powieść i czasy nowożytne....... 117
Budzić człowieka........... 118
Sztuka jako poznanie......... 118
Balzak i nauka............ 120
Nie tyle wynalazca, co badacz...... 121
Czystość sztuki........... 123
Noc i dzień............. 123
Kolejne dzieła.............. 123
Plany i dzieła............ 124
Kryzys sztuki czy sztuka kryzysu?..... 124
Marks i literatura mieszczańska...... 127
Siła i ograniczenia literatury....... 128
Sztuka i mistyczna kontemplacja..... 129
Przeklęta interwencja autora....... 129
Naukowa uniwersalność i artystyczna indywi-
dualność ............. 130
Autobiografie............ 132
Sztuka przestrzeni i sztuka czasu..... 132
O sztuce i ekonomicznym determinizmie . . . 133
Kompromis............ 134
Powieść i fenomenologia........ 134
229
Literatura sytuacji krańcowych...... 136
Kolejne dzieła.............. 137
Tajemnica tworzenia......... 137
O tym, co subiektywne i obiektywne w sztuce 137
Sztuka prawdziwie rewolucyjna...... 140
Wielkość postaci........... 141
Od rzeczy do trwogi.......... 141
Powieść w kryzysie.......... 142
Sławna tranche de vie.......... 143
Realizm socjalistyczny, forma idealizmu . . . 144
Artysta i świat zewnętrzny........ 144
Wielki świadek........... 145
Jeszcze o literaturze i fenomenologii .... 146
„Obiektywizm" Kafki . . ....... 149
Atrybuty powieści.......... 149
Przyroda to rzecz smutna........ 150
Pisarze prawdziwi.......... 151
Zbędność autora........... 151
Czystość^ wieczność i rozum....... 152
Porozumiewanie się dzięki sztuce..... 153
Powleść-łamiglówka.......... 154
Artysta to świat........... 154x
Przejawy irracjonalizmu w powieści .... 155
Pisarze i rewolucje.......... 155
Sztuka i społeczeństwo......... 156
Jeszcze o sztuce i ustroju ekonomicznym . . . 161
Dla kogo pisać?........... 161
Sofizmaty o literaturze ludowej...... 162
Sztuka większości.......... 163
Złożoność tematów i postaci....... 163
Surrealizm............. 164
Sztuka jako bunt romantyczny...... 167
Korzyści niezrozumienia........ 173
Więzi autora z jego postaciami...... 173
Flaubert, patron obiekty wistów!...... 174
Literatura problemowa — literatura przyjemna 175
O słowie metafizyka.......... 175
Dramat istnienia........... 177
Mroczność powieści.......... 177
Rewindykacja ciała.......... 118
Ciałoj dusza i literatura......... 180
230
Powieść jako wyraz duszy........ 180
Filozofia egzystencjalna i poezja...... 181
Idee czyste i idee wcielone........ 182
Dysonans............. 185
Odzyskiwanie świata magicznego..... 185
Egzystencjalizm i marksizm...... 186
Problem języka dla pisarza....... 186
Literatura i sztuki piękne........ 187
Poezja i proza............ 188
O stylu.............. 188
O metaforze............ 188
Sztukę tworzy się i czuje całym ciałem .... 189
Nowe prądy literackie......... 189
Ciągłe odtwarzanie.......... 190
Jeszcze o romantycznym buncie...... 190
Odwaga twórcza........... 192
Reguły tworzenia........... 193
Niedogodność bycia geniuszem...... 193
Państwo przeciw artyście........ 193
My, barbarzyńcy........... 194
Jeszcze o sztuce ludowej........ 194
Źródło literackiej fikcji......... 196
Jeden z paradoksów fikcji........ 196
Literatura i prostytucja......... 197
Dzieło wśród ludzi.......... 197
Literatura nadziei?.......... 197
Twórcza ideefixe........... 199
Sny wracają............ 199
Powrót mitu............ 199
De-mityfikacja i de-mistyfikacja...... 201
Zło i literatura............ 202
Niezwyciężone Furie......... 204
Archetypy............. 205
Rodzinne podobieństwo........ 206
O niebezpieczeństwach strukturalizmu . . . 207
Nie ma sztuki ściśle indywidualnej..... 212
Temat i wykonanie.......... 213
Czym jest twórca?.......... 214
Powieść i świat współczesny....... 214
Powieść, odzyskanie pierwotnej jedni .... 215
Od tłumacza............. 222