momencie przypomnieć sobie potrzebnego mi słowa albo jego znaczenia. Pamiętam, że uczęszczałem do szkoły podstawowej i średniej, a następnie studiowałem na politechnice, zapomniałem jednak i całkiem nie pamiętam, czego się uczyłem, jakich dziedzin wiedzy, co robiłem na uczelni — niczego absolutnie nie pamiętam i nie mogę ponownie zapamiętać.
Sam ciągle jeszcze mówię, myślę, piszę, ale gdy coś do mnie mówią, wówczas nie udaje mi się zrozumieć i zapamiętać tych słów. Z jednej .strony widzę, słyszę, czuję, mówię, a z drugiej strony bez końca odczuwam ciężar swego uszkodzonego mózgu...”
Jednakże zapomniał on nie tylko znaczenia słów (mówiliśmy już o tym, że nie może od razu przypomnieć sobie tego słowa, które jest mu potrzebne, z trudnością szuka go, a często zamiast słowa potrzebnego pojawiają się inne, czasem bliskie, niekiedy dalekie). Jest mu potrzebne jedno słowo, a w pamięci cały ich rój, z którego trzeba wybrać właściwe. Jak to zrobić? Wszystkie słowa wydają się potrzebne, a to właściwe gdzieś tam zagubiło się pośród tego rojowiska. Na czym to polega? Dlaczego jest mu tak trudno znaleźć potrzebne słowo? To, co tak łatwo udaje się uczniowi, jest dla niego niedostępne.
Dawniej wszytko wydawało się dziecinnie proste: każda rzecz miała swoją nazwę, która była^,przy-klejona” do niej jak etykietka. Jak na półce kuchennej u dobrej gospodyni: na każdym pudełku wyraźny napis: „soda”, „pieprz”, „sól”, „kasza”. Tylko podejść i wybrać odpowiednie pudełko. Tak sądzono dawniej, a i dziś wielu tak sądzi.
Jakie to dalekie od rzeczywistości! Już Swift w swoich Podróżach Guliwera, mówiąc o kraju Laputa, wyśmiewał tych prostaków, którzy orzekli, że słowa są całkiem zbędne: czyż nie prościej wyrzucić etykietki i posługiwać się konkretnymi rzeczami? I nosili z sobą na plecach worki, aby w razie potrzeby wyjąć konkretną rzecz i pokazać. Czy o to chodzi? Dlaczego czasem tak trudno znaleźć odpowiednie słowo? Dlaczego poszukiwanie potrzebnego słowa może być tak trudne jak poszukiwanie utraconych wspomnień?
9 — Łuria — Świat utracony 1 odzyskany 129